Ils ont senti que quelque chose se déplaçait, pour les précipiter… Pas encore visible, pas encore nommé — mais déjà irréversible, impérieux et menaçant. Alors ils ont finalement accepté de laisser leur vie, là, las … Ma grand-mère quitte l’Allemagne comme on abandonne une pièce dont l’air manque. Sans se retourner. Son père et son […]
Lire La suite
Dans les abris de la Terre Promise Je n’étais pas revenue en Israël depuis novembre 2023. À partir d’octobre, le calendrier avait changé de nature. Ce n’était plus un mois. C’était une fracture. Un moment à partir duquel les conversations basculent et les silences prennent du poids. Ma fille en entendait parler depuis deux ans […]
Lire La suite
Il vit depuis longtemps avec une épée invisible au-dessus de la tête. Une lame ancienne, forgée il y a bientôt vingt ans, qui n’a jamais vraiment cessé de vibrer. Elle ne tombe pas. Elle menace. Elle rappelle. Elle exige une vigilance constante, une façon particulière de respirer, de se projeter, de faire ses valises. Il […]
Lire La suite
On les appelle babtous fragiles. Tu sais, ceux qui, dans la file d’embarquement d’un avion pour lequel tu t’es offert un fast track à 12 balles, soupirent très fort. Ils roulent des yeux. Ils lâchent des pfff et des hm hm. Ils produisent toute la gamme des onomatopées passives-agressives.Mais ils ne disent rien. Jamais.Le babtou […]
Lire La suite
Posséder. Le mot claque comme un verrou. Il a la brutalité d’un geste instinctif : refermer la main, tenir, retenir et serrer… bien fort. Il présume qu’aimer, c’est cela : prendre et absorber. Mais posséder n’est jamais neutre. Accaparer, c’est une forme de cruauté —enserrer entame l’autre, mais c’est avant tout soi que l’on rétrécit […]
Lire La suite
Lorsque D.ieu a façonné le monde, Il a commencé par la rigueur, le Din. Parce qu’un projet ne tient pas debout sans structure. Toutefois, très vite, Il y a ajouté la miséricorde, le Hessed. Car un monde trop raide se brise. Est-ce supposer que D’ieu, le tout puissant s’était trompé de plan? Évidemment non, puisqu’il est […]
Lire La suite
Je l’ai entendue murmurer derrière la porte. Pas assez fort pour les murs, mais juste ce qu’il faut pour que le battement d’un cœur maternel saisisse tout. Elle parlait à son nounours. Celui qui représente notre complicité. Assise sur le bord de son lit, les genoux relevés et serrés, le front grave, le regard lumineux. […]
Lire La suite
Toute lumière a son origine dans une rupture. Que celle-ci libère le peuple d’Iran de ses chaînes, sans plus jamais enchaîner son âme. Chaque minute d’apaisement est une minute de trop pour ceux qui saignent encore, bâillonnés derrière les murs d’un régime qui ne tient debout que par la peur, la censure, la matraque et […]
Lire La suite
Il est des batailles qu’on ne livre pas. Non par lâcheté, mais par lucidité. Car certaines murailles sont si hautes, certaines armées si bien équipées, certains coffres si pondéreux, qu’y jeter sa vérité reviendrait à glisser un post-it sous la porte d’une tour de verre. J’ai rencontré ce mur. J’ai vu l’assurance d’un puissant, cette morgue qui […]
Lire La suite
On raconte qu’au cœur d’une forêt que les hommes ont oubliée, vivait une Louve aux yeux d’amazonite.Affable, toujours. On l’apercevait souvent s’adressant aux oiseaux, sacrifiant ses vivres au bonheur des écureuils, riant avec les cerfs à gorge déployée, aux matins perlés de rosée. Mais jamais, ô grand jamais, la louve ne se livrait. Tout ce qu’elle […]
Lire La suite